Vicente

"¿Por que tan tarde?" - Dijo la profesora, mientras todos estaban formaditos frente al salón. Todos los niños con el cabello relamido, y con los uniformes planchaditos, cuellos almidonados y la mirada medio dormida. Vicente, sin embargo iba despeinado, con la camisola sucia, sin suéter y descalzo, subió por la reja y llegó corriendo a la formación, donde la maestra lo reprendía por 5ta vez en este mes. 

Ya después del regaño, los niños entran al salón; la maestra llama a Vicente y le pregunta porque llega tan tarde todos los días - "Es que mi mamá dice que no puedo venir a  la escuela si no vendo todos los tamalitos, por eso me duermo vestido para poder venir" - Algo como una papa gruesa se agolpa en la garganta de la maestra. - " vete a lavar la cara y te peinas"- Vicente va y se moja la cara, el cabello graso se acomoda en mechones que hacen parecer que Vicente tiene un penacho aplastado sobre la cabeza. Los días siguientes la maestra pregunta "¿Quién quiere tamalitos son a peso?"- Y Vicente ya no llega tan tarde, termina los tamalitos entre sus compañeros y las demás maestras, y es posible que Vicente termine la primaria en dos años más... quien lo sabe.