Yace boca abajo, entre un libro y la pared; parece que el sol no le molesta, pero se ha tapado los ojos para no voltear a vernos.
Hoy que llovía menciono que mis miradas son tristes,- ¿Qué piensas?- me dijo, - no sé ¿en ti?... - contesté, y se quedó inmóvil, se quedo ahí viendo a la pared, fija en su lugar; yo me fui varias horas.
En ese momento no se puso alegre,¿ Cómo sé si se pone alegre?, no sonríe, no se mueve, y vaya que entiendo que esta viva, porque aun no se marchita del todo, pero lo demás solo lo supongo, de algo sirve que le hable, creo. Yo se que hay un lugar entre el alma y el pecho, en las entrañas donde si rosas delicadamente con el pétalo de una palabra a una mujer puedes hacer que alcance el éxtasis ¿te han tocado así?, quien sabe, pero ayer la regalé y volví sin esperanza, y sin la flor que estuve cuidando y que adornaba mi escritorio.
No hay comentarios:
Publicar un comentario